简介: 有朋友问我肖邦的钢琴曲,喜欢谁的演奏.我以为,肖邦的魅力,第一当然是诗意,在诗意下则是情感冲突.也就是说,他的诗意是有情感充盈、情感焦虑与焦躁的前提.要是读过乔治桑的回忆录,就知道肖邦音乐的美丽其实恰在他的诗人气质与诗性的情感冲动.也就是说,诗意的前提是情感浓度.有人认为肖邦音乐的透明、纯粹是因为他超越了情感,我是不同意这种看法的.我觉得,即使在最抒情的夜曲中,他的情感浓度也咄咄逼人.他的音乐,要在轻重把握中令人回味无穷,其实有相当难度.我以为这难度其实是对情感的处理能力.……
简介:我不知道每个季节,是否都有属于它的每个游戏.比如,女孩子跳绳、跳房子,男孩子滚铁环、拍香烟盒、射弹弓,似乎都分属不同的季节.在胡同里,它们随着日子的更替悄悄出现,然后,你发觉不到是某一个特定的时间(等到你发现,已经晚了,你拥有的永远是回悟)--它们突然消遁了,不存在了,像来时那般,像风一样.这让我们想起有点仿佛身边的人生,年老的走了,年轻的变老,崭新的出生,然后再变老.这中间有些遗落的东西,你是不知道的.
简介:一个人的阅历大约是有重量的,我想。这重量让人变得低沉,所以,年纪大了,走路就慢了。我小时候喜欢听古筝,总觉得叮咚作响的丝弦里拧得出水来,鬼灵鬼灵的,长大了却更爱古琴的含蓄与分寸。听琴就像听一个老者说话,一句顶得上妄人的一席。然而低沉并不表示没有喜悦,压抑的表达往往最有力量。因此,虽不到中年,我听大提琴却能听出中年的心情来。很小的时候我就能猜出大人的心思,偶然看见母亲哭,我也不怎么难过,反倒觉得人应当懂得克制。女人可以流泪,但不可以哭,我就这样没心没肺地以为。大提琴是人。他的身体,他的嗓音。有夙慧的琴师朝他吹一口气,他就活了,就跟你说话,谈心,有时还很执拗,要与你争执,惹得琴师癫狂万状,抱着他摇啊、拉啊、捶啊、打啊,爱恨交织的,好像有多少谈不拢又放不下的话题似的。
简介:本片编剧经琢丸雄生于1958年,自学编剧。1999年创作的《钢琴曲四手联弹》获第25届日本城户剧作奖,也是他的编剧成名作。该剧本得到竹中直人导演的赞赏,并于2001年拍摄成电影。城户剧作奖是培养优秀剧作家的一种评奖活动。经琢编剧在《钢琴曲四手联弹》中提出了作为新世纪的剧作家们如何抓住机遇的问题。除了抓住当代人的心态之外,我们还可以通过四只手在键盘上平行滑动的情况来想象,享受一下可以用眼睛看的钢琴曲。影片《钢琴曲四手联弹》是日本影坛享有盛誉的竹中直人导演自导自演的第4部作品。前三部作品《无能的人》(1991)、《火警119》(1994)和《东京日和》(1997)都在日本国内外获得了高度评价。他是日本九十年代群体导演中最富有个性.对当代日本社会潜在的动向有最细致入微的观察和深刻洞察力的电影作家之一。《钢琴曲四手联弹》从表面上看很容易被影评家归纳为“父权失落、核心家庭崩溃”的主题,而竹中导演力图把这样一个深刻的话题异化为游戏,力图能像当年森田芳光的《家庭游戏》一样令人惊奇。因此该片显著的特点是游戏很多。选择很多恰到好处的时机来表现常人的恶作剧,甚至对离婚的话题,不让它深入发展,而产生一种异化效果,导引出亲情的可贵。他用喜剧的方式把生活于新世纪的人物个性渲染到了极致,富有行动力的当代职业女性美奈子,寻求女性精神独立的母女情谊,40岁左右处于精神崩溃状态的中年男人正太郎的人情胸怀,父亲对离婚的悲哀,孩子们对父母离婚的无言抗议与哀痛……竹中叉一次地洞察了核心家庭崩溃之后,男人逐渐成为主夫,呼唤着家庭的回归,成为社会家庭生活主角的现状。