简介:1出发去干校的那一天,父亲瞒着所有的人来幼儿园看我。我们之间隔着幼儿园大门的栏杆。我仍然记得他头上草帽的形状以及帽沿在他肩部留下的阴影。他说我们很久不能见面了,因为他要去很远的地方。他的语气触动了南方夏日的天气,正午的阳光突然显得更加晃眼。我没有问他任何问题。我没有问他'很远'有多远。那是我对'距离'最早的记忆。那是我对'距离'最早的恐惧。四个月之后,正在无产阶级专政下继续革命的伟大祖国迎来了'伟大的'
简介: 有一次在牧区,大家闲着没事,便说起了多年前在牧区发生的一件事. 到了夏季,男人们都赶着羊去放牧.羊吃着草,越走越远,而阿勒泰是个大牧场,谁的羊也走不到尽头.牧民让羊吃一座又一座山上的草,一个夏天都不回去.这就是至今在哈萨克等民族那里仍然能看见的游牧生活.这时候,留在家里的都是女人,女人们忙着里里外外的事情,一刻也不能闲下来.有一户牧民孤独地住在牧场对面的一个小山包上,女主人要干点什么事情,总是要走很远的路.男人们都走了,她就成了这个家的男人. ……
简介:一九九三年冬,广西大学生诗人甘谷列在余秋雨的散文《道士塔》中读到了所引一首诗的片断并为之震撼。然而,由于引者没有提供相关的信息,他既不知原诗的标题,也不知它出于何人之手,自然也就无从得观这首诗的全貌了。挥之不去的感动和没头没脑的纳闷相互交织,甘谷列不得不怀揣这纠结的谜团留心寻找,找这首诗,也找这个诗人。