二十四岁那年,她认识了他。三十五岁的他是IT业精英,多年的打拼磨练,浑身浸透功成名就的滋润,举手投足都是青嫩男孩模仿不来的风度。知道她不喜浓艳衣饰,他便买了各种名贵香水送她。她细细地涂一点到腕上,耳后,股侧。旖旎的香味随着脉搏的跳动,波波地发散出来,仿佛那气味来自五脏六腑,来自内心深处。也仿佛是自己在开放,像一株芍药或一朵铃兰。她辞了工作,在家安心等他。从窗户里看他将宝马驶进车库——如今她已极少坐了,就像他没时间坐在藤编软椅上看她披散头发,幽香迷人地涂指甲。更多时候,等不到他,她草草洗漱后,穿着睡衣躺倒大床上,翘着脚趾,看那艳丽的颜色将28岁的肌肤衬得苍白,灯光打在上面,一寸寸的寂寞。一寸寸的自我怜惜着,忽然就有了心痛。
