母亲把当归摆放在窗台上晾晒。凸凹不平的当归皱纹里生出来的暗绿色霉斑,是母亲责备自己粗心大意的证据。在南方夏天的阳光下,在母亲自言自语的唠叨里,当归枯萎的形状和外表黄棕带褐的色泽,既可以加重环境寂寞凝固的氛围,也可以反射出窗外人像蜉蝣般忙碌和漠视身边事物的轮廓。我对当归补血的药用性质还是比较熟悉的,这是缘于三十年前我在岷县对当归的了解。
山东文学
2015年5期