现实是否经得起信任？或者,哪一种现实可以信任？这对小说来说,永远是一个不大不小的问题。纳博科夫干脆就选择了对现实的不信任：＂人们离现实永远都不够近,因为现实是认识步骤、水平的无限延续,是抽屉的假底板,永不可得。人们对一个事物可以知道得越来越多,但永远无法知道这个事物的一切。＂于是,他的小说写作不得不寄望于语言构造的重重镜像,寄望于结构迷宫的回环往复。现实,或者说结果,在他的笔下一次次被延宕,剩下的似乎只有他一个人捧着一缕＂微暗的火＂,在繁复无休的互文空间里翻检着意义的碎片。
小说林
2016年6期
