简介:吃饭时他们就讲好,晚餐后她负责洗碗,他出去买下一个星期用的蔬菜。她在水槽里洗好最后一只碗时,楼梯上也适时响起了他的脚步声。多年来,她早已熟悉了他:走路急匆匆、雄赳赳的,但一点也不杂乱无章,一下一下,踏踏实实地踩在地上,即便是行走在云彩和水面上,他也能走出铿锵有力的节奏来。她能从千万种声音中,准确无误地分辨出他的声音。她跨出厨房时,他已经站在客厅的中央。狭窄简陋的客厅使他看上去十分高大。现在是日落时分,他仍然有着早晨八九点钟太阳的神气。她似乎从未见他萧条过,沮丧过,他总是那么神气,像早晨八九点钟的太阳。她迎上去,伸手接住他递过来的一篮子